Săn biển mây sơn tra

Nhà thơ Phạm Thị Hồng Thu

  Hoa sơn tra là hoa táo mèo có màu trắng tinh khôi. So với hoa mận, hoa sơn tra bông to hơn, từng chùm chi chít tất cả các cành cây. Cây sơn tra cao to như cây cổ thụ. Cách trung tâm xã Ngọc Chiến, tỉnh Sơn La khoảng 10 km, xe leo lên dãy Tà Chì Nhù ta vỡ òa cảm xúc, ngỡ ngàng, quá đẹp! Ta không thể tưởng tượng được hoa nhiều và đẹp đến thế! Hoa trắng cả sườn núi, trắng cả khoảng trời, trắng cả bản làng, trắng cả ruộng bậc thang. Hoa như mây trắng sà xuống bên người. Ta ôm hoa, thưởng hoa, hít hà mùi thơm dịu nhẹ của hoa, mùi của núi rừng, của khói bếp, và mùi mồ hôi của người, cái mùi rất riêng của bản Nậm Nghẹp. Và có lẽ chỉ có bản Nậm Nghẹp trên dãy Tà Chì Nhù với độ cao trên 2.000 m, với khí hậu ôn đới quanh năm mát mẻ mới có hoa sơn tra nhiều như thế, to như thế và đẹp như thế.

  Ở đây, sơn tra thành rừng cheo leo vách núi, sơn tra vào bản ôm trọn mái nhà xòe tay hoa năm cánh trắng ngà, nhụy vàng óng, dày đặc bông, chơi đùa với lũ trẻ. Có những cây cổ thụ vòng tay người ôm không xuể. Người già bảo không biết sơn tra có tự bao giờ, khi biết chạy lon ton đã thấy sơn tra. Giờ đây, người dân đã trồng thêm, cho sơn tra ngập rừng, ngập bản. Sơn tra giúp người Mông bản Nậm Nghẹp có cuộc sống khá hơn. Họ đã biết làm du lịch, vào mùa hoa chạy xe ôm chở khách, cho thuê vườn chụp ảnh, cho thuê trang phục, bán các đặc sản của quê hương. Mùa quả cho thu nhập ổn định. Quả táo mèo dùng để ngâm rượu, làm siro, làm dấm táo rất giá trị.

 Một số hình ảnh tác giả tại Nậm Nghẹp


 

   Dọc đường vào bản đã trắng sơn tra, đã quá đẹp, đã muốn chụp thật nhiều ảnh, nhưng những tay săn ảnh, những người thích ăn ảnh vẫn muốn tìm những cảnh đẹp hơn, những góc máy độc đáo hơn. Quả thật, “nghề chơi cũng lắm công phu”, để có được những bức ảnh độc đáo người ta đã bắc giàn bên cây cổ thụ, người hòa vào cây, hoa ôm lấy người, người mê mẩn trong hoa. Hay ngồi trên bờ tường đá cao vít cành sơn tra bên mái nhà sàn, thật gần gũi, ấm áp. Độc đáo nhất là cây sơn tra sum suê ở ruộng bậc thang dưới thung lũng. Muốn có bức ảnh này phải thuê người dân chở xe máy đi một quãng đường khá xa, khá nguy hiểm. Một bên là vực hun hút, một bên là núi chót vót, đường đất đá nhấp nhô, lồi lõm, quanh co. Tay lái phải chắc, nếu không chỉ vấp hòn đá là nguy, nhất là lúc xuống dốc.

   Người chở tôi đi cũng lần đầu tiên đi trên đoạn đường này, vì nhà cô không có ruộng ở dưới thung lũng. Cũng may, mẹ ba con nhưng tay chân rắn chắc, khỏe khoắn và cô chạy đường núi đã quen nên tay lái vững. Những chỗ đường trên bờ ruộng quá hẹp thì cô đi chậm, bình tĩnh. Những chỗ đường vòng, đường đất xốp chân cô sẵn sàng chống xuống để xe không nghiêng. Đi với cô cảm thấy yên tâm. Trên sườn núi cheo leo nhìn thấy cây sơn tra như một đám mây trắng sà ruộng ruộng bậc thang ôm mấy chú trâu. Ôi, đẹp hơn cả tranh của họa sĩ lừng danh! Săn được được những bức ảnh ấy thật bõ công lặn lội.

 Đến Nậm Nghẹp không chỉ săn hoa sơn tra, biển mây ở đây cũng quá đẹp. Có người đến Tà Xùa lần thứ ba mới săn được mây, nhưng mây lên rất nhanh và tan cũng rất nhanh, không chớp ảnh kịp là uổng công. Còn biển mây Nậm Nghẹp trắng xóa, phẳng lì, đứng im một chỗ như biển băng, thật mê mẩn và tha hồ tạo dáng, check in.

  Biển mây sơn tra vẫy gọi lễ hội hoa sơn tra Nậm Nghẹp tưng bừng vào tháng ba. Lên Nậm Nghẹp là lên miền tiên cảnh bồng lai say ngất ngây, quên cả lối về.