Tiểu Quái

Thứ sáu - 27/03/2020 21:02
Truyện ngắn của Quyên GAVOYE
Tiểu Quái

Tiểu Quái cũng từng đã có một gia đình, một người mẹ yêu thương hết lòng. Nhưng bỗng một ngày khi Tiểu Quái vừa tự biết săn mồi, người mẹ đó bỏ đi trong lặng lẽ. Tiểu Quái còn lại một mình giữa khu xóm nghèo nàn. Có hề gì, Tiểu Quái đã có thể tự kiếm ăn, thuộc lòng mọi ngóc ngách. Tiểu Quái vốn lanh lẹn, thoắt ẩn, thoắt hiện khiến không một con mồi nào có thể thoát khỏi hắn. Sự hiện diện của hắn là nỗi ám ảnh của những cư dân ăn nhờ ở đậu xóm nghèo.

Xóm vốn nghèo, phần lớn dân cư là người tứ xứ, tụ tập về đây, dựng vài căn nhà tạm bợ để có chốn đi về. Gọi là nhà, nhưng thực chất đó chỉ là vài căn lều dựng tạm bằng những tấm bạt nhựa căng vội. Mưa gió gì thì trong nhà ngoài đường, nước lênh láng một mầu. Chuyện thì thầm lớn bé, dù có cố nói nhỏ đến đâu, cũng chỉ hôm sau là cả khu phố cũng biết. Nghề nghiệp chính của dân cư xóm trọ là gom góp phế liệu, phân loại rồi bán lại cho các khu tái chế. Thế nên, từ đầu xóm đến cuối xóm, phế liệu chất thành đống to, nhỏ như những quả đồi đang được khai hoang nham nhở. Vào những trưa hè oi bức, cả xóm trọ bốc lên một mùi hôi tanh nồng của phế liệu phân hủy. Ngay cả những người khỏe mạnh nhất khu xóm, dù đã quen với sự hiện diện của phế thải từ đầu giường đến ngoài ngõ thì những hôm trở gió cũng cảm giác nôn nao buồn nôn.

Nhưng xóm trọ tồi tàn ấy lại là thánh đường của những cư dân ăn nhờ ở đậu trên vai những người nhập cư. Ở đó, chúng không bị xua đuổi đến hang cùng ngõ hẻm, thậm chí là mất mạng như chuyện thường gặp trong khu phố nhà giầu. Ở đó, chúng tìm được nguồn thức ăn vô tận thừ những đống phế thải phân hủy, tìm được nơi ẩn nấp mà có đào bới người ta cũng khó có thể tìm ra. Lúc đầu chỉ là một vài cặp. Sau dần, đất lành chim đậu, chúng sinh sôi nẩy nở. Bây giờ chúng đã lên tới hàng trăm, hàng ngàn, mà không có thể là hàng vạn. Sự hiện diện của chúng làm cho cuộc mưu sinh vốn dĩ đã chật vật của xóm ngụ cư lại trở lên khốn đốn hơn. Lúc đầu, chúng chỉ lần mò nhặt nhạnh những thứ ăn được sót lại trong đống phế liệu. Lâu dần, khi đã thông thuộc địa bàn, chúng mò cả vào những chiếc chạn nghèo nàn của người ta. Mới đầu, dân xóm còn tìm cách xua đuổi, cài bẫy. Mà hình như càng xua đuổi thì chúng càng đến đông hơn, táo bạo hơn. Trước chúng chỉ dám rình mò lúc ban đêm, hay khi vắng người, bây giờ chúng ngang nhiên lẻn vào nhà ngay giữa ban ngày, trước mặt chủ nhà. Người dân xóm ngụ cư bất lực sống chung.

Vậy nên, khi Tiểu Quái xuất hiện, người dân trong xóm mừng lắm, dù chưa một ai trong số họ nhìn thấy hình dáng thực sự của hắn. Những gì mà người ta biết về hắn chỉ là lời đồn thổi. Một đồn mười, mười đồn một trăm. Người ta bảo đôi tai hắn thính lắm, có thể nghe thấy cả tiếng gió chạm nhẹ vào lá cây. Mắt của hắn tinh lắm, có thể nhìn xuyên qua màn đêm. Tiểu Quái nhanh như gió, chỉ một cú tát là đánh ngục con mồi. Có điều hình thù thực sự của hắn ra sao thì không ai có thể nói chính xác. Người ta chỉ có thể chắc một điều, Tiểu Quái có bộ vũ khí săn bắt rất lợi hại. Hằng đêm, người trong xóm nghe rõ mồn một tiếng hắn mài vũ khí vào những vách lều tạm bợ. Sáng thức dậy, rải rác đây đó là những phần sót lại của những nạn nhân đêm qua đã bị hắn hạ gục. Có hôm hắn chỉ vật chết con mồi rồi ngang nhiên bỏ cái xác nằm chỏng chơ giữa đường đầy mùi hôi thối như nhằm khoe với dân trong xóm chiến tích của một đêm vật lộn.

Ở cái xóm ngụ cư nghèo đến độ mà ngay cả ánh đèn công cộng cũng là điều xa xỉ, thì những thú vui càng hiếm. Ban ngày, người ta vật lộn ngoài đường mưu sinh, trong xóm vắng im không một bóng người. Chỉ khi đêm xuống, khi công việc gom góp và phân loại phế thải đã kết thúc. Hết việc để làm, người ta tập trung nhau lại tám đủ mọi thứ chuyện. Họ kể nhau nghe từ chuyện buôn bán trong ngày, đến việc sửa sang chắp vá lại cái lều. Từ vài tuần nay, họ nói về Tiểu Quái . Lúc đầu chỉ là kể nhau nghe chiến tích sót lại lúc sáng của hắn. Sau dần, trí tưởng trở lên phong phú hơn. Họ kể nhau nghe những câu chuyện huyền bí về hắn. Cũng từ những câu chuyện vô thưởng vô phạt, cái tên Tiểu Quái được sinh ra. Mới đầu, Tiểu Quái chỉ là con vật bình thường với bốn chân, hai tai, hai mắt. Sau vài tối, Tiểu Quái trở thành một nhân vật thần bí, đi mây về gió, thoắt ẩn, thoắt hiện. Câu chuyện cứ thế lan ra từ tai người này sang tai người khác. Những người yếu bóng vía bảo nhau lập đàn tạ ơn. Ngày ngày, họ để lại đó khi thì một miêng thịt luộc, khi thì khúc cá kho, lúc lại đĩa cơm trắng. Nhưng dù là gì đi chăng nữa thì sáng hôm sau cái đĩa cũng trống trơn, sạch bong như chưa từng có tí thức ăn nào. Một vài thanh niên tò mò hơn, bạo dạn hơn thì bàn nhau cách bắt cho được Tiểu Quái.

Chỉ vài ngày, từ khi người ta quan tâm tìm hiểu xem Tiểu Quái như thế nào, xóm nghèo bỗng chộn rộn hẳn lên vào mỗi tối. Người ta hỏi nhau xem đã ai bắt được hắn chưa. Và rồi, câu trả lời mỗi tối vẫn là chưa. Những cái bẫy được giăng ra khắp nơi. Đêm đêm, một vài kẻ tò mò thái quá còn ẩn nấp hòng bắt được hắn tại trận. Nhưng Tiểu Quái vốn sinh ra đã tinh quái, từ ngày bị mẹ bỏ rơi, hắn càng thận trọng hơn. Hắn tận dụng hết mọi ngóc ngách hang cùng ngõ hẻm mà ngay cả những cư dân đầu tiên của xóm cũng không thể biết hết. Nhờ đó, dù người ta giăng bẫy khắp nơi, hắn vẫn sống ung dung. Thời gian trôi qua, người dân xóm ngụ cư chấp nhận cuộc sông ẩn dật của hắn. Họ hài lòng, vì nhờ hắn mà những vụ trộm vặt trong những gian bếp giảm hẳn. Lâu dần, người ta cũng quên luôn cả sự hiện diện vô hình của hắn, coi hắn là một phần vốn có của xóm. Người ta không còn tò mò muốn biết hình dáng của hắn ra sao. Người ta cũng không còn coi hắn là thần hay thánh nữa, và vì thế cũng không còn dâng đàn tạ ơn. Nhưng Tiểu Quái thì vẫn sống trong xóm, hàng ngày vẫn ẩn nấp đâu đó, đợi con mồi sơ hở là tấn công.

Một năm, hai năm… nhiều năm trôi qua… Xóm ngụ cư bây giờ không còn những căn lều dựng tạm bợ, thay vào đó là những ngôi nhà khang trang vài ba tầng, bao quanh là những bức tường cao ngút, vững chắc. Xóm ngụ cư bây giờ không còn nồng nặc mùi phế thải phân hủy, dù người dân trong xóm vẫn tiếp tục công cuộc thu gom phế liệu. Phế liệu thu gom bây giờ được tập trung nơi khác, cách xa khu dân cư. Xóm ngụ cư bây giờ đã lên phố, có tên, có số hẳn hoi. Bọn trộm vặt cũng không còn đất dung thân. Mà giả dụ ai đó tóm được tên trộm vặt, người ta sẽ đánh cho đến chết rồi vất xác vào thùng rác. Nên những câu chuyện của Tiểu Quái không còn ai nhớ đến nữa. Chỉ có Tiểu Quái là vẫn lang thang, ẩn dật, không nhà, không chốn nương thân. Đôi tai của hắn tuy vẫn còn khá tinh tường, hắn vẫn có thể nghe được tiếng lá rơi. Nhưng đôi mắt thì không còn nhìn rõ như trước nữa. Ngày xưa, hắn nhanh nhẹn, dẻo dai, có thể nhảy từ tường này sang tường kia, leo từ mái tôn này sang mái tôn kia không gây ra tiếng động. Bây giờ hắn không làm được như thế nữa. Hắn không thể nấp từ xa, rồi bất ngờ nhảy bổ ra hạ gục con mồi. Bây giờ hắn chỉ có thể nằm im, giả vờ như đang ngủ, may ra có con mồi nào ngu ngơ không cảnh giác dám bò ngang qua mặt. Hắn sẽ cố hết sức mà vật ngã con mồi. Ngày xưa, khi răng còn chắc khỏe, hắn có thể ăn hết miếng thịt to người ta cúng tế mà không phải nhằn ra từng miếng. Bây giờ, phải khó nhọc lắm hắn mới có thể xé ra mà nhai.

Mùa hè năm ấy, phố ngụ cư bỗng có mưa lớn. Mưa kéo dài cả tuần, nước lênh láng khắp nơi, xe chết máy la liệt trên vỉa hè. Tiểu Quái không thể ra khỏi nơi ẩn nấp. Đã gần một tuần, hắn phải nhịn đói. Sáng hôm đó, Tiểu Quái thức dậy, hoa mắt, chóng mặt, chân tay không nhấc lên nổi. Bước được vài bước, hắn nằm vật xuống đất và thiếp đi. Trong cơn mơ màng, hắn thấy mình ngồi trước một đĩa thịt kho thơm phức, từng miếng được cắt nhỏ cho phù hợp với bộ răng không còn chắc khỏe. Rồi đột nhiên, trực giác đánh thức, Tiểu Quái mở mắt. Trước mắt hắn là một cậu bé chừng sáu, bảy tuổi gì đó, trên tay cầm một đĩa cơm với một khúc cá kho thơm nức lòng. Tiểu Quái bật dậy, trợn mắt, co rúm người lại sẵn sàng tư thế tấn công. Cậu bé khựng lại vài giây, rồi từ từ đặt đĩa cơm xuống. Từ từ, từng bước, từng bước, cậu bé lùi ra phía cửa và biến mất.

Những ngày sau đó, mưa tạnh hẳn, chỉ hắn vẫn mệt, chưa thể bước chân ra khỏi nơi trú ẩn. Nhưng hắn không đói nữa. Trưa, tối, đều đặn ngày hai bữa, cậu bé kia trở lại với đĩa cơm thơm phức, bữa thì miếng thịt kho cắt nhỏ, bữa thì cá kho hoặc tôm chiên. Hắn không còn trừng mắt mỗi khi thấy cậu bé, cuộc gặp gỡ trở nên đơn giản hơn. Vài ngay sau đó, cậu bé không về ngay sau khi đưa cơm, mà thường ngồi lại ngắm hắn ăn xong rồi mới đứng dậy ra về. Có đôi lần, cậu bé mạnh dạn đưa tay xoa nhẹ lên đầu của hắn. Rồi mạnh dạn hơn, cậu vuốt ve tấm lưng gầy trơ xương của hắn. Lúc đầu hắn định phản ứng bằng cách co rúm người lại kiểu chuẩn bị tự vệ. Sau dần, hắn lại thích cái cảm giác được vuốt ve an ủi. Chỉ có điều, từ hôm gặp gỡ đến giờ, Tiểu Quái chưa được nghe âm thanh nào phát ra từ miệng cậu bé, chỉ thỉnh thoảng cậu đưa tay như muốn ra hiệu điều gì. Lâu dần, Tiểu Quái hiểu ra đây là ngôn ngữ kí tự.

Trưa hôm ấy, Tiểu Quái cảm thấy đã khỏe hơn, định ra ngoài săn mồi, đúng lúc cậu bé đó đến. Lần này, cậu đến tay không, sau một vài cử chỉ, cậu bé ngồi xuống, hình như cậu có gì muốn nói. Tiểu Quái ngoan ngoãn ngồi cạnh, đặt một chân lên đùi cậu bé, mắt lim dim… Cứ như thế, hai sinh mạng, một già, một trẻ, cứ ngồi như thế một lúc lâu. Chợt cậu bé dứng dậy chỉ về phía căn nhà đối diện bên đường. Căn nhà màu xanh, có hàng dâm bụt bao quanh. Cậu bé ra hiệu, ý chừng muốn Tiểu Quái đi theo. Hắn lưỡng lự….Cả đời hắn chưa được tiếp xúc với con người, chưa một lần được lộ diện một cách đường hoàng. Nhưng cậu bé thì có vẻ rất quyết tâm mời cho được hắn về nhà. Vừa đúng lúc cánh cổng mở ra. Một người phụ nữ mặc váy hồng bước ra, một tay cầm đĩa cơm, chiếc đĩa thường ngày cậu bé hay mang sang cho hắn, một tay vẫy vẫy cậu bé. Hắn vẫn lưỡng lự, nhưng rồi trí tò mò đã thắng. Hắn lững thững từng bước chậm dãi theo cậu bé vào nhà.

Ôi chao, căn nhà mới sạch sẽ làm sao. Đệm xa lông trắng tinh, thảm trải mịn như nhung. Trong nhà thoảng ra một mùi thịt kho béo ngậy. Hắn chợt bần thần không biết có nên bước tiếp. Chợt cậu bé tiến lại phía góc nhà, nơi đặt chiếc lông sắt lộng lẫy với một tấm chăn lót mượt mà. Cậu bé chỉ tay vào trong lồng, mắt hướng về phía hắn, rồi từ miêng cậu bé bật thành tiếng :

- Meo, meo, meo.

Người phụ nữ mặc chiếc váy hồng đặt vội đĩa cơm xuống bàn, rồi chạy về phía cậu bé, ôm chầm lấy đứa con trai bé bỏng vuốt ve. Một vài giây như thế trôi qua, người phụ nữ mặc váy hồng đưa tay lên vuốt ve khuôn mặt cậu bé trong tiếng nghẹn ngào :

- Con trai bé bỏng của tôi đã nói thành lời.

Thời gian chợt dừng lại…

Một lúc sau, người mẹ trẻ buông đứa con bé bỏng ra, bước về phía Tiểu Quái, đưa tay vuốt nhẹ lên bộ lông không còn mấy mượt mà của Tiểu Quái :

- Cảm ơn Tiểu Quái, nếu Tiểu Quái muốn, hãy ở lại với gia đình chúng ta.

Sau chục năm tồn tại, kể từ ngày mẹ hắn bỏ đi, thì đây là lần đầu tiên hắn được biết đến một mái ấm gia đình. Tiểu Quái ngước mắt lên nhìn người mẹ trẻ, rồi từ từ bước về phía cậu bé, rất nhẹ nhàng, hắn cọ đầu vào bàn tay bé nhỏ của cậu bé :

- Meo, meo, meo.

 

 

**

Tiểu Quái cũng từng đã có một gia đình, một người mẹ yêu thương hết lòng. Nhưng bỗng một ngày, khi Tiểu Quái vừa tự biết săn mồi, người mẹ đó bỏ đi trong lặng lẽ. Tiểu Quái còn lại một mình giữa khu xóm nghèo nàn. Từ hôm đó, Tiểu Quái không những là một kẻ vô gia cư mà còn là kẻ không gia đình. Vì thế, Tiểu Quái chọn cho mình cách sống ẩn dật để không một ai biết đến sự tồn tại của hắn ở trên đời, nhất là người dân xóm ngụ cư.

Hàng ngày, khi lũ trẻ ùa ra đường chơi, người lớn tụ tập nhau để tám chuyện. Ấy là lúc Tiểu Quái tìm cho mình một chỗ kín đáo để ngủ một giấc thật ngon. Chỉ khi xóm nghèo đã chìm vào màn đêm, mọi người say nồng trong giấc ngủ, hắn mới bước ra khỏi nơi trú ẩn và đi săn mồi. Màn đêm chính là đồng minh của hắn. Xóm ngụ cư vốn đã nghèo ngay từ ngày đầu. Người ta phải chật vật lắm mới kiếm đủ cái ăn trong ngày thì ánh sáng công cộng chính là một điều xa xỉ. Có hề gì đối với Tiểu Quái, hắn đă quen với cuộc sống tối tăm ngay từ khi lọt lòng. Những ngõ hẻm tối om chính là ngôi nhà an toàn nhất của hắn. Trong đêm đen, vạn vật nhìn giống nhau, chỉ một màu, một hình thù. Trong bóng đêm, đâu là đá, đâu là kim cương, ai dám chắc có thể nói chính xác. Tiểu Quái sinh ra vốn đã vô hình, nên khi màn đêm buông xuống, hắn sẽ thực sự không tồn tại.

Những ngày nắng ráo thì không sao, nhưng những đêm mưa gió thì quả là nỗi khổ vô biên đối với những kẻ vô gia cư. Từ đầu đến chân chúng ướt sũng, đôi mắt cũng ngấn nước. Trong những đêm đen ướt sũng đó, chúng chỉ có duy nhất một giấc mơ. Một giấc mơ rất giản đơn, một mái nhà che mưa che nắng. Tiểu Quái cũng thế, hắn đâu ước chăn êm nệm ấm, hắn chỉ cần một chỗ để có thể tạm lánh qua cơn mưa gió. Nhưng trong cái xóm nghèo này, ngay cả một mái hiên không dột nát cũng là điều không tồn tại thì hắn biết đi đâu. Hắn có gì ngoài ước mơ ? Dù vậy, trong suốt quãng thời gian sống cuộc sống vô gia cư, không phải mái nhà che mưa che nắng là điều duy nhất mà hắn khao khát. Hắn còn một khao khát khác cháy bỏng hơn. Hắn thèm một chút hơi ấm, một tình yêu thương như cái ngày còn ở bên mẹ, hay đơn giản hơn, một tình bạn cho bớt cô đơn.

Đã có đôi lần hắn bỏ đi khỏi xóm ngụ cư, bỏ mặc người dân khốn đốn đối mặt với lũ trộm vặt trong những gian bếp. Hắn đi xa, thật xa, qua nhiều dãy phố. Sau cùng, hắn chọn một con phố với những ngôi nhà cao vút, được bao quanh bởi những hàng rào kín bưng, những chiếc cổng sắt luôn khép vội. Sau vài vòng xem xét, hắn cũng tìm ra được một ngôi nhà mà hắn muốn bước vào. Từ trên tường cao, hắn thấy khoảnh sân rộng, rất nhiều hoa, những thứ không tồn tại ở xóm ngụ cư. Trong ngôi nhà đó còn có một Tiểu Quái khác như hắn đang sống. Hắn từ từ lùi lại phía sau, lấy đà... hop...

Hắn rơi xuống mảnh sân rộng. Đối mặt với hắn là một Tiểu Quái khác. Chỉ cần nhìn thoáng qua là hắn cũng có thể hiểu được, giữa hắn và tên kia, ngoài màu xám của bộ lông, thì giữa chúng không còn điểm nào chung. Tiểu Quái là một gã lang thang với bộ lông cái xuôi, cái ngược. Còn tên kia, bộ lông của hắn mới bóng mượt làm sao, lại thêm trên cổ lủng lẳng một chiếc dây chuyền hình trái tim… Hop... Tiểu Quái rơi xuống đúng lúc tên đó đang ăn. Bữa ăn của tên đó được đựng trong một chiếc một chiếc đĩa trắng tinh, những miêng thịt được cắt thành từng miếng nhỏ vừa miệng. Tên kia nghe tiếng động, ngẩng mặt lên đã thấy Tiểu Quái đứng chình ình trước mặt. Tên đó dừng ăn, co người lại, xù lông, từ từ lùi lại phía góc sân, nơi có căn nhà bằng gỗ xinh xắn với một tấm chăn dày dặn. Tên đó vừa lùi, vừa nhe răng, mắt trừng lên, miệng hắn phát ra những tiếng rên như thể hắn sắp lao vào cấu xé Tiểu Quái.

Chợt cánh cửa của ngôi nhà lớn mở ra, một người đàn ông to lớn bước ra. Khi nhận ra sự có mặt của Tiểu Quái, người đàn ông vơ vội cây chổi dựng ở góc nhà và lao về phía hắn. Tên kia thấy chủ lao ra, thừa thời cơ chui tọt vào căn nhà bằng gỗ ở phía góc sân, mặt vẫn thò ra, miệng gầm gừ, đôi mắt nhìn Tiểu Quái đầy vẻ thách thức. Người đàn ông tiến lại gần phía Tiểu Quái hơn, tay khua cây chổi mạnh. Hắn vẫn đứng im ở đó. Hắn chưa kịp hiểu điều gì đang xảy ra. Hắn quay đầu nhìn tên kia đầy thân thiết, rồi quay lại nhìn người đàn ông với cây chổi một cách bình thản. Đối diện với hắn, người đàn ông giơ cao cây chổi, rất quyết đoán, ông ta nhằm vào đầu của Tiểu Quái giáng một đòn thật đau. Tiểu Quái oằn mình lên ! Hắn chợt hiểu ra, người ta đang xua đuổi hắn như xua đuổi lũ trộm vặt. Người đàn ông tiếp tục giơ cây chổi lên cao hơn, nhằm về phía hắn để giáng xuống. Nhanh như chớp, Tiểu Quái hiểu ra chuyện, nhún người và nhẩy phốc lên nóc nhà bằng gỗ của tên kia. Ở đó, hắn nghe rõ mồn một tiếng của tên kia gầm gừ. Người đàn ông tiểp tục lao về phía hắn với cây chổi trong tay, khuôn mặt lộ rõ vẻ giận giữ, miệng kêu to:

- Cút ngay, đồ mèo hoang !

Lần này thì rõ rồi, hắn không được chào đón ở đây. Hắn mà chần chừ, người ta có thể đánh hắn đến chết. Tiểu Quái vốn lanh, khi hiểu ra câu chuyện, hắn vội co người, lấy hết sức nhảy phốc lên tưòng, rồi từ tường cao nhảy xuống phố. Hắn đi mà không quay đầu lại nhìn tên kia thêm lần nào nữa.

Giờ thì Tiểu Quái hiểu rồi, ngay cả ở những con phố nhìn có vẻ giầu có, đủ ăn, đủ mặc, thì hắn cũng chỉ là đồ mèo hoang, một kẻ vô gia cư, không ai muốn chứa chấp hắn. Bây giờ đối với hắn mà nói, tìm cho mình một mái hiên để tránh mưa gió cũng là điều không tưởng chứ đừng nói gì tới tìm một Tiểu Quái khác để bầu bạn. Sau trận đòn nhớ đời ấy, hắn quyết định trở lại cuộc sống vô hình khi xưa. Nghĩ thế, nên hắn quay trở lại con đường dẫn về xóm ngụ cư.

Trời đã nhá nhem khi hắn về đến ngõ hẻm. Bất ngờ thay, một chiếc bàn nhỏ được đặt ngay ngắn ngay đầu ngõ. Trên chiếc bàn ấy, một con cá kho thơm phức đặt ngay ngắn trong một chiếc đĩa trắng tinh. Còn hạnh phúc nào hơn. Tiểu Quái đang lả đi vì mệt sau cuộc rượt đuổi ban chiều, lại thêm quãng đường đi về giữa khu phố người giầu và xóm ngụ cư. Không chần chừ, nhanh như một cơn gió, Tiểu Quái vơ vội con cá và biến vào màn đêm.

Dù là vô hình, thì việc vắng mặt của Tiểu Quái vài hôm cũng đủ để mọi người nhận ra. Tiểu Quái vắng nhà, lũ trộm vặt thỏa sức hoành hành, tha hồ mà sinh sôi nảy nở. Cuộc mưu sinh của xóm nghèo đã khốn khổ lại càng khốn khổ hơn. Vì thế, họ mong ngóng hắn trở về, dù hắn vô hình.

Từ mấy tuần nay, xóm nghèo chộn rộn hẳn lên, mọi câu chuyện đều xoay quanh Tiểu Quái. Họ bảo Tiểu Quái tinh ranh lắm, ngay cả trong đêm đen, hắn cũng có thể nhận ra những nguy hiểm rình rập. Kẻ thì bảo Tiểu Quái là thần đi mây về gió, nên khi Tiểu Quái phát hiện ra người ta đặt bẫy mình, Tiểu Quái giận quá bỏ đi. Kẻ vô đạo thì cười thầm nhưng vẫn mong ngóng Tiểu Quái quay trở về. Kẻ yếu bóng vía thì lập đàn tạ ơn Tiểu Quái hi vọng « thần » Tiểu Quái tha lỗi cho sự thơ ơ bấy lâu của dân xóm mà quay trở về. Nhờ đó mà hắn mới có được đĩa cá kho thơm lừng đặt ngay đầu ngõ.

Những ngày sau đó, tuy hắn vẫn vô hình, nhưng người dân xóm ngụ cư thì bắt đầu nhận ra sự hiện diện của hắn. Không biết, là do họ sợ "thần" Tiểu Quái giận mà bỏ đi, hay họ thực sự biết ơn sự có mặt của hắn trong xóm. Cho dù lí do có là gì thì đối với hắn mà nói, đây là quãng thời gian hạnh phúc. Lần đầu trong đời, hắn được người ta thừa nhận, được cho ăn trong những chiếc đĩa sạch sẽ.

Hôm đó, như thường lệ, Tiểu Quái đợi xóm nghèo chìm vào giấc ngủ mới chui ra khỏi nơi ẩn nấp. Dưới ánh trăng bàng bạc, hắn thấy từ xa chiếc đĩa trắng tinh. Khứu giác của hằn mách bảo, trong chiếc đĩa đó có miếng thịt béo ngậy. Hắn quan sát một hồi, ngõ hẻm vắng tanh không một bóng người. Rất nhẹ nhàng, hắn lại gần chiếc đĩa. Chợt, hắn dừng lại :

- Đúng là mày, Tiểu Quái.

Đây là lần đầu hắn nghe hai tiếng "Tiểu Quái", hắn còn đang ngờ ngợ, có phải người ta đang nói với hắn?

- Ta đang nói với mày đấy, người trong xóm gọi mày là Tiểu Quái. Vậy nên, tên của mày là Tiểu Quái.

Ờ, đúng rồi, thỉnh thoảng hắn cũng nghe người ta nhắc đến cái tên này trong những câu chuyện mà từ chỗ nấp hắn thường dỏng tai nghe trộm. Giờ thì hắn hiểu người ta nói về hắn, người ta còn đặt riêng cho hắn một cái tên. Thì ra, đối với xóm nghèo, hắn không hoàn toàn vô hình. Hắn cũng có một cái tên. Hắn tồn tại. Hay ít nhất, đối với xóm ngụ cư, hắn thực sự tồn tại. Hắn ngẩn người ra:

- Đừng sợ, ta cũng như mày, cũng đơn độc và vô hình. Ta sống một mình ở đầu xóm. Trong những đêm không ngủ, ta đã nhiều lần nhìn thấy mày rồi. Đừng sợ, ta cũng chỉ là tìm một ai đó để bầu bạn. Nếu muốn làm bạn với ta, thỉnh thoảng cứ ghé qua chỗ ta.

Dứt lời, cụ già đứng dậy đi về, bóng dáng xiêu vẹo dưới trăng. Tiểu Quái vẫn đứng im, ngẩn ngơ.

Vài lần sau đó, mỗi lần hắn lần đến chiếc bàn tạ ơn lấy đồ ăn đều gặp cụ già. Cụ ngồi đó, nhìn Tiểu Quái ăn ngon lành. Những ngày đầu, cụ không nói gì, chỉ nhìn hắn ăn. Lâu dần, khi Tiểu Quái không còn lạ lẫm vớ sự có mặt của cụ, họ thành bạn. Dù giữa họ, những cuộc chuyện trò gần như chỉ từ một phía. Cụ già nói. Hắn nghe. Có đôi ba lần, để cho câu chuyện thêm sinh động, hắn cũng trả lời lại cụ bằng cách dụi đầu vào tay cụ.

Thời gian trôi qua, người trong xóm không còn nói chuyện về Tiểu Quái nữa, mà có nói thì cũng là chuyện của một con mèo, một thành viên vô hình của xóm. Đối với họ, hắn không còn là vị thần đi mây về gió nữa. Vì thế, họ cũng không còn lí do gì để lập đàn tạ ơn. Và hắn thì mất đi những bữa ăn ngon trong chiếc đĩa trắng tinh. Có hề gì, hắn biết săn bắt. Thêm nữa, giờ hắn còn có bạn ăn cùng, hắn không còn cô đơn như xưa nữa. Một người, một vật nương tựa vào nhau cho bớt cô đơn.

Mùa hè năm đó, trời nóng như đổ lửa, xóm ngụ cư bốc mùi nồng nặc. Người người ốm, nhà nhà ốm. Cụ già vốn đã cao tuổi, sức khỏe đã yếu, thêm thời tiết khắc nghiệt, vậy nên cụ ốm. Cụ ốm không lâu, chỉ vài ngày, chừng ấy thời gian đối với Tiểu Quái lại như rất lâu. Cả ngày, hắn luẩn quẩn quanh giường của cụ, thi thoảng lại dụi đầu vào tay cụ ý như muốn đánh thức cụ dậy. Nhưng thời tiết ngày một khắc nghiệt hơn, cụ ngày một yếu đi. Vài ngày sau đợt nóng đầu tiên, cụ ra đi, bên giường Tiểu Quái kêu to như muốn lay cụ dậy. Tiểu Quái kêu thật to. Cụ không dậy. Tiểu Quái gào, tiếng gào của con mèo lạc mẹ. Lần đầu tiên trong đời, hắn ghe được tiếng của chính hắn...

Ngày người ta đưa cụ đi, hắn một mình lặng lẽ đứng nhìn từ nóc nhà phía xa. Từ đó, hắn nhìn đoàn người đưa tiễn cụ ra khỏi xóm, đi về bãi đất rộng phía con sông. Hắn thổn thức ! Bất thình lình, hắn nhẩy ra khỏi chỗ ẩn nấp, hòa vào đoàn người. Sau giây phút ngỡ ngàng, đoàn người ồ lên. Vài phút trôi qua, khi mọi người đã nhận ra thành viên vốn dĩ ngay từ đầu đã vô hình của xóm nghèo, người ta đưa tay ra vuốt ve hắn. Lần đầu tiên với dân xóm ngụ cư, Tiểu Quái hữu hình.

Nhiều năm trôi qua, giờ Tiểu Quái đã già, mắt nhìn không còn rõ như xưa, dù tai vẫn rất thính. Nhưng khác xưa, hắn tồn tại hữu hình và không còn là kẻ vô gia cư. Giờ đây, hắn đã có một mái nhà, một người bạn. Đó là một đứa trẻ tầm sáu hay bẩy tuổi gì đó. Từ khi Tiểu Quái đến ở, đứa trẻ đó đã nói được những từ đầu tiên. Người mẹ trẻ nhìn cậu bé với ánh mắt hạnh phúc. Tiểu Quái cũng hạnh phúc…

 

Quyên GAVOYE

Besançon

 

 

Nguồn tin: Y Ban

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây